Только желтые фонари на фоне гаснущей синевы.
Очертания человека. Ветер разносит золу.
Мы уйдем, как уходят пьяные мысли из головы,
После нас лишь окурки да пепел на полу.
После нас стихи и повторять будет кто-то: «еще, еще».
Тишину кляня, сижу в ожидании звука,
Всё банально – «кафе закрывается, вот ваш счет».
Это голосом чужим со мной говорит разлука.
С приходом зимы я начал скрываться от тишины.
Декабрь. Еле узнаваемые контуры человека.
Только она узнает его по молчанию, издалека, со спины;
Во сне, где ей быть богиней, ему – ацтеком.
Жаль, что на этой кухне курить нельзя,
Бродить по памяти, проникая в лето,
Туда, где всё зелено и пальцы его скользят
По её коже, и платье на ней одето.
Но выбежавши на улицу, не ждать ничего другого,
Кроме снега и страха, и фразе одной всё подвластно:
Она поймёт каждое написанное им слово,
Только она! И фонари гаснут.
Красным со светофоров бездушное «помнишь, ты выжил?»,
Небо тёмное сверху огромной распахнутой дверью,
Что-то, что всегда далеко, на миг становится ближе –
Это наша старость виднеется в верхушках деревьев.
Only yellow lanterns on the background of a dying blue.
The outlines of man. The wind carries ash.
We will leave as drunk thoughts leave my head,
After us, only cigarette butts and ashes on the floor.
After us, verses will be repeated by someone: "more, more."
Silence curse, sitting waiting for the sound,
Everything is trite - "the cafe is closing, here is your score."
This is the voice of a stranger talking to me separation.
With the advent of winter, I began to hide from silence.
December. Barely recognizable human contours.
Only she recognizes him by silence, from afar, from the back;
In a dream, where is she to be a goddess, he is an Aztec.
It’s a pity that you can’t smoke in this kitchen,
Wandering from memory, penetrating the summer,
Where everything is green and his fingers slide
Over her skin, and the dress she is wearing.
But running out into the street, waiting for nothing else
In addition to snow and fear, and the phrase one is subject to everything:
She will understand every word he writes
Only she! And the lights go out.
Red from the traffic lights, the soulless “Remember, you survived?”,
The sky is dark from above with a huge wide door
Something that is always far away for a moment is getting closer -
This is our old age seen in the treetops.
