Текст песни Н. Михалков - Я шагаю по Москве

Георгий Данелия о своем друге Геннадии Шпаликове (автор сценария фильма "Я шагаю по Москве" и слов к песне):

Гена был поэтом. И мне нравилось, как он пишет: «По тому, как внезапно среди летнего дня потемнело в городе, по ветру, подувшему неизвестно откуда, по гонимой речной воде, по вскинутым мгновенно юбкам девочек, по шляпам — придержи, а то улетит, по скрипу и скрежету раскрытых окон и по тому, как все бегут, спасаясь по подъездам, — быть дождю. И он хлынул». Я бы написал просто: «Идет дождь». Но сокращать рука не поднималась.
Поначалу судьба Гены складывалась удачно. В двадцать четыре года он уже написал «Заставу Ильича», потом «Я шагаю по Москве», потом «Я родом из детства» и другие… Его печатали, снимали. Он женился на красивой и талантливой актрисе Инне Гулая, у них родилась дочка, им дали квартиру… Он был самый молодой знаменитый сценарист, о нем выходили статьи в газетах, в журналах, кто-то собирался писать о нем книжку. Но в один момент все оборвалось.
Во времена очередной идеологической борьбы партии с интеллигенцией в опале оказался Виктор Некрасов, автор романа «В окопах Сталинграда». Его перестали печатать, и он бедствовал. Некрасов был Генин друг. Гена поехал в Киев, написал заявку на сценарий, заключил договор на киевской студии, получил аванс и все деньги отдал Виктору Платоновичу. А поскольку за Некрасовым была установлена слежка, об этом тут же узнали. И киностудия расторгла с Геной договор и потребовала вернуть деньги.
Генина жизнь переменилась. Теперь все, что он писал, отвергали, его фамилия нигде не упоминалась — нет такого сценариста Шпаликова, и все. Гена запил, был в долгах, Инна с дочкой ушла…
В октябре 1974 года поздно вечером позвонил мне Гена.
— Гия, ты мне очень нужен. Приезжай.
— А где ты живешь? — Я знал, что Гена переехал, но еще у него не был.
— Я живу в доме, где живет Гердт.
Я не знал, где живет Гердт, и мы договорились встретиться у ресторана «Ингури». Я поехал. Знал, что сейчас дела у Гены очень плохи.
Гена ждал меня возле ресторана «Ингури». Он уже выпил, и ему хотелось добавить. Я дал деньги швейцару, и он нам вынес двести грамм водки в бутылке. Пошли к Гене.
Дверь подъезда была открыта, и на лестнице, на ступеньках, разбросаны листы бумаги. Гена не закрыл дверь своей квартиры, окна были открыты, и его стихотворения сквозняком вынесло на лестницу. Листы шевелились, как живые, ползли по ступенькам вниз… Я шел и собирал их…
Мы сидели на кухне в пустой квартире. Поговорили, выпили…
— А давай придумаем еще один фильм, — предложил Гена. — Опять что-нибудь веселое. Вот идут два парня, увидели чешую от воблы. Пошли по следу, зашли в двор — а там пиво и воблу с лотка продают… Как?
Это была наша последняя встреча. Первого ноября Гена покончил с собой.

"Безбилетный пассажир"

Danelia his friend Gennady Shpalikov ( screenplay " I Step Through Moscow " and the words to the song ) :

Gene was a poet . And I like the way he writes: " By the way of suddenly darkened summer day in the city, the wind poduvshemu nowhere , persecuted by the river water, throw up instantly on girls skirts , hats on - Hold , and then fly away to creak and open windows rattle and how they fled to escape the entrances - to be rain. And he gushed . " I'd just written : " The rain is falling ." But to reduce the hand does not rise .
   Initially, the fate of genes is going well . At twenty-four he had already written "make Ilyich ," then " I Step Through Moscow ", then " I am from childhood " and others ... His printed , filmed . He married a beautiful and talented actress Inna Gulaya , they had a daughter, they were given an apartment ... He was the youngest of the famous writer, went about it in newspapers , magazines , someone was going to write a book about it . But at one point everything was broken .
During the regular party ideological struggle with the intelligentsia in disgrace helpful Viktor Nekrasov, author of the novel "In the Trenches of Stalingrad ." It stopped printing , and he lived in poverty . Nekrasov was Genin friend. Gene went to Kiev , wrote a request to the script , signed a contract for the Kiev studio , received an advance and gave all the money Victor Platonovich . And as for Nekrasov was under surveillance , this immediately learned . And Gena studio terminated the contract and demanded a refund.
Genin life had changed . Now all that he wrote , rejected , his name is not mentioned anywhere - there is no writer Shpalikov and all . Gene was drinking , was in debt , with her daughter Inna gone ...
In October 1974, late in the evening I called Gene .
- Gia , I really need you . Come .
- Where do you live ? - I knew that Gene moved , but still he was not .
- I live in a house where he lives Gerdt .
I did not know where he lives Gerdt, and we agreed to meet at the restaurant " Inguri ." I went . Knew that now things have very bad genes .
Gene was waiting for me outside the restaurant " Inguri ." He had already drunk , and he wanted to add. I gave money to the doorman , and he handed us two hundred grams of vodka in the bottle. Go to the Director .
Entrance door was open, and on the stairs , on the stairs , scattered sheets of paper . Gene has not closed the door of his apartment , the windows were open , and his poems issued by draft on the ladder . Sheets moved, as living , creeping down the stairs ... I went and gathered them ...
We sat in the kitchen in an empty apartment . We talked , drank ...
- And let's think of another movie - Gene offered . - Again, something fun . Here are two guys who saw the scales of roach . Went on the trail , went into the yard - and there is beer and dried fish to sell tray ... How ?
This was our last meeting . On November Gene committed suicide.

" stowaways "