Наталия Осташева
На берега твои падает новый снег,
Стаи озябших рыб громко молчат в прибой,
В окнах, держу пари, сказочный Бробдингнег.
Как ты живешь, старик, что там сейчас с тобой?
Я много лет подряд вижу песок, жару,
День переходит в день, словно волна к волне,
Крыши домов пестрят, выйдет узор ковру.
Как ты живешь теперь, думаешь обо мне?
Ходишь, скрипит тропа, валенки жмут, мороз,
Тащишь в своих санях что-то до самых скал,
Старый твой друг пропал, новый — слепой матрос,
Это ли ты нашел, если уже искал?
Я прихожу с утра, долго смываю соль,
Колотый лёд летит в полупустой стакан,
Рядом горит экран, просит простой пароль.
С кем ты сейчас один? Не отвечай пока.
Время других бесед, где непонятен тост,
Нет никаких корыт, чтобы сидеть, скорбя.
Ты же всё вяжешь сеть, веришь в двойной захлёст.
Но ни одна из рыб не узнаёт тебя.
(2015)
Natalia Ostasheva
New snow falls on your shores
Schools of frozen fish are loudly silent in the surf,
In the windows, I bet the fabulous Brobdingnag.
How do you live, old man, what's wrong with you now?
I've seen sand, heat for years
Day turns into day like wave to wave
The roofs of the houses are dazzling, the carpet pattern will come out.
How do you live now, do you think about me?
You walk, the trail creaks, felt boots press, frost,
You drag something in your sleigh to the very rocks
Your old friend is gone, your new one is a blind sailor
Did you find this if you have already searched?
I come in the morning, wash off the salt for a long time,
Crushed ice flies into a half-empty glass
A screen next to it is on, asking for a simple password.
Who are you alone with now? Don't answer yet.
Time for other conversations, where the toast is incomprehensible,
There are no troughs to sit grieving.
You still knit a net, you believe in a double overlap.
But none of the fish recognizes you.
(2015)
