С давних лет я любил не спектакль, а скорей, подготовку к спектаклю.
Я смотрел, как из волн возникало движенье единой реки,
Королей и принцесс наряжали в картон, и под бороды красили паклю,
Режиссер весь горел и от счастья до боли сжимал кулаки.
Даже самый бездарный актер для меня был предметом немого восторга -
Он творил чудеса - он играл чей-то сложный душевный конфликт.
Я с тех пор не привык их делить на актеров второго и первого сорта -
Ведь они - это мы, а разрыв между нами не так уж велик.
И порой я гляжу - мы актеры большого-большого театра,
Только вот режиссер отлучился куда-то на миг и пропал.
А способность играть обусловлена, в сущности, личным талантом,
Но не знает никто, что за пьеса, и скоро ль наступит финал.
Знать, хотя бы на миг, сколько актов и сколько меж ними антрактов,
И чем кончится все, и какая в финале пребудет мораль,
И чтоб кто-то сказал: "Ваша роль исполняется так-то и так-то",
Но не скажет никто. А уставших актеров так искренне жаль.
From the old years I did not love the performance, but soon, preparation for the spectral.
I watched how the movement of a single river arose from the waves,
Kings and princesses dressed in cardboard, and under the beard painted the pass,
The director was all burned and squeezing fists from happiness to pain.
Even the most radar actor for me was the subject of a silent delight -
He worked wonders - he played someone's complicated soul conflict.
I have since not used to share them on the second and first grade actors -
After all, they are us, and the gap between us is not so great.
And sometimes I look - we are the actors of the Bolshoi Theater,
Only here the director has redeemed somewhere on a moment and disappeared.
And the ability to play is due, in essence, personal talent,
But no one knows what a play, and the final will come soon.
Know at least a moment, how many acts and how many intermission,
And what will end everything, and what Moralist will be in the final,
And so that someone said: "Your role is fulfilled so that
But no one will say. And the tired actors are so sincerely sorry.
