В детстве у меня были трёхлитровые банки березового сока. Они - то немногое, что стояло тогда в магазинах и не расхватывалось ненасытными очередями. Этот напиток из детства так и стоит перед моим мысленным взором: желтоват, кисловат, сладковат. И вот во времена гибридных войн и прочего обмана, я стал встречать в российских супермаркетах бутылки с надписью «берёзовый сок». Но вот здесь обмануть меня уже было нельзя. Сладкая химическая субстанция их подобных сосудов напоминала всё что угодно, кроме берёзового сока из детства. И я потерял надежду.
Но вот я за Уралом. Весна. Город Томск. В прогулке по городу купил дочери кедровых орешков, шишку, и по пути в гостиницу увидел на углу, рядом с железнодорожным вокзалом одиноко стоящего мужчину. У его ног ящичек, на ящичке лежит картонка с надписью «березовый сок 50 руб.» а сверху лежит полутора литровая пластиковая бутылка наполненная прозрачной жидкостью. Подхожу к мужчине, протягиваю деньги, а он: «Свежий, только сегодня собрал».
В гостиннице взял стеклянный бокал, откупорил бутылку, налил, пригубил и … стал экспертом по берёзовому соку. Во первых, я понял, что в детстве берёзовый сок у меня был не настоящий. Это была вода с сахаром и лимонной кислотой. Во вторых, я понял принцип, по которому можно узнать настоящий берёзовый сок - это должна быть жидкость не похожая на берёзовый сок.
Узнать берёзовый сок можно лишь краем восприятия всех органов чувств. Он на вид прозрачный, но видишь, что он прозрачней, чем вода. У него нет запаха, но краешком какой-то неуловимое ароматическое движение улавливаешь. Вкус не ощущаешь, но понимаешь, что это не вода, но вкуса нет и это вкус.
Окончательно убедился в своей, свалившейся на меня неожиданно экспертности по берёзовому соку утром. Оставшийся в бутылке сок стал белым, появился кислый запах и вкус образовался - вкус кваса.
23 апреля 2017г. г. Томск
As a child, I had three-liter cans of birch sap. They are the few that were then in the stores and were not taken up by insatiable queues. This drink from childhood still stands in my mind's eye: yellowish, sour, sweetish. And during the times of hybrid wars and other deception, I began to see bottles with the words "birch sap" in Russian supermarkets. But here it was already impossible to deceive me. The sweet chemical substance of their vessels resembled anything but birch sap from childhood. And I lost hope.
But here I am beyond the Urals. Spring. Tomsk city. While walking around the city, I bought my daughter pine nuts, a pine cone, and on the way to the hotel I saw a man standing alone at the corner next to the railway station. There is a box at his feet, on the box is a cardboard box with the inscription "birch sap 50 rubles." and on top is a 1.5 liter plastic bottle filled with a transparent liquid. I went up to the man, held out the money, and he: "Fresh, just collected today."
In the hotel he took a glass goblet, uncorked a bottle, poured, sipped and ... became an expert on birch sap. Firstly, I realized that as a child I didn't have real birch sap. It was water with sugar and citric acid. Secondly, I understood the principle by which you can recognize real birch sap - it should be a liquid that is not like birch sap.
You can recognize birch sap only by the edge of perception of all senses. It looks transparent, but you see that it is more transparent than water. It has no smell, but you catch some subtle aromatic movement at the edge. You don't feel the taste, but you understand that this is not water, but there is no taste, and this is taste.
I was finally convinced of my unexpected expertise in birch sap in the morning. The juice remaining in the bottle turned white, a sour smell appeared and the taste was formed - the taste of kvass.
April 23, 2017 Tomsk
