И он делается незыблемым, как штатив,
И сосредоточенным, как удав,
Когда приезжает, ее никак не предупредив,
Уезжает, ее ни разу не повидав.
Она чувствует, что он в городе - встроен чип.
Смотрит в рот телефону - ну, кто из нас смельчак.
И все дни до его отъезда она молчит.
И все дни до его отъезда они молчат.
Она думает - вдруг их где-то пересечет.
Примеряет улыбку, реплику и наряд.
И он тоже, не отдавая себе отчет.
А из поезда пишет: "В купе все лампочки не горят".
И она отвечает:
"Чёрт".
And it becomes immutable like a tripod,
And focused like a boa constrictor
When she arrives without warning her,
Leaves, never having seen her.
She feels that he is in the city - an integrated chip.
He looks in his mouth with a telephone - well, which of us is a daredevil.
And all the days before his departure, she is silent.
And all the days before his departure they are silent.
She thinks - suddenly they cross somewhere.
Trying on a smile, cue and outfit.
And he, too, without realizing it.
And from the train he writes: "In the compartment, all the lights are off."
And she answers:
"Heck".