Antes que el sueño (o el terror) tejiera
mitologías y cosmogonías,
antes que el tiempo se acuñara en días,
el mar, el siempre mar, ya estaba y era.
¿Quién es el mar? ¿Quién es aquel violento
y antiguo ser que roe los pilares
de la tierra y es uno y muchos mares
y abismo y resplandor y azar y viento?
Quien lo mira lo ve por vez primera,
siempre. Con el asombro que las cosas
elementales dejan, las hermosas
tardes, la luna, el fuego de una hoguera.
¿Quién es el mar, quién soy? Lo sabré el día
ulterior que sucede a la agonía.
Перед сном (или ужасом) соткали
мифологии и космогонии,
до того, как время отчеканено в днях,
Море, всегда море, уже было и было.
Кто такое море? Кто это жестокий
и древнее существо, грызущее столбы
земли, и это одно и много морей
и бездна, и сияние, и случай, и ветер?
Кто бы ни взглянул на это, увидит это впервые,
навсегда. С изумлением, что вещи
элементали уходят, прекрасные
днем, луна, огонь костра.
Кто такое море, кто я? Я узнаю день
после агонии.
