Все серо, кроме света желтых фар
И красного сигнала светофора.
Весна в России кончится уж скоро.
С холодных губ уходят в белый пар,
Не прозвучав, обрывки разговора,
И дворник подметает тротуар.
А здесь живу не я. В моем окне
Я вижу не себя — но мы похожи.
Не мне колючий снег дерет по коже,
И голос, возникающий извне,
Бормочет без конца одно и то же,
С моим переплетаясь в тишине.
Не я иду в квартиру, где живу,
Не я лежу на собственной постели.
А тот, кому привычно в новом теле,
Одно твердит во сне и наяву:
О том, чего хочу на самом деле,
Когда смотрю на черную реку,
У зеркала, вспотевшего едва,
Когда стою, придумывая строчку,
Застегивая белую сорочку
И запонки вдевая в рукава,
Когда смотрю в одну и ту же точку,
Когда болит наутро голова,
Когда на остановке на ветру
Пытаюсь прикурить, не сняв перчаток,
Когда я в разговоре тих и краток
И думаю, что это не к добру,
На скатерти оставив отпечаток,
Давлюсь холодным кофе поутру.
И красный светофор над головой,
И белый пар, и фразы между нами,
И дворник с поседевшими усами —
Надеюсь, что все это не со мной.
Все кончится закрытыми глазами
И тишиной в которой исчезали фразы.
Останусь по утру все тот не я
Не на заправленной кровати
Everything is gray except for the headlights
And a red traffic light.
Spring in Russia will end soon.
From cold lips go to white steam
Without speaking, snippets of conversation,
And the janitor sweeps the sidewalk.
And here I do not live. In my window
I do not see myself - but we are alike.
It’s not for me that the prickly snow is scratching my skin,
And a voice coming from outside
Mumbles endlessly the same thing
With my weaving in silence.
I don’t go to the apartment where I live,
I’m not lying on my own bed.
And the one who is familiar in the new body,
One repeats in a dream and in reality:
About what I really want
When I look at the black river
At the mirror that was barely sweating
When I stand, thinking up a line,
Buttoning a white shirt
And cufflinks in the sleeves
When I look at the same point
When the head hurts in the morning,
When at a stop in the wind
Trying to light without taking off my gloves
When I'm quiet and brief in conversation
And I think that this is not good,
Leaving an imprint on the tablecloth,
Choking on cold coffee in the morning.
And a red traffic light overhead
And white steam, and phrases between us,
And a janitor with a gray mustache -
Hope all this is not with me.
It all ends with my eyes closed
And the silence in which phrases disappeared.
I stay in the morning it's not me
Not on a made-up bed