Мне четыре. Мама из окна кричит что-то.
Наверное, мыть руки и ужинать.
У меня смешные с Мики-Маусом шорты.
Я прыгаю из лужи в лужу.
Мама говорит, эта пора года – осень.
На улице холодно и воздух влажный.
Мне нравится тягать кошку за хвост.
И кушать манную кашу.
Рисую человечков. Мне дали краски.
Дали карандаши и разноцветные ручки.
Я бью ножкой по мячу, но промазываю.
Футболист из меня не получится.
В магазине мне купили КамАЗ новый.
Продавщица говорит, что я милый мальчик.
А вечером отвели к зубному.
И я плачу. Я очень много плачу.
И что-то болит внутри довольно часто.
Но что – для меня остается тайной.
Наверное, люди это называют счастьем.
И мне его катастрофически не хватает.
Октябрь. Завяли последние цветы в вазе.
Осень приносит только кашель и сопли.
Те самые шорты на меня уже не налазят.
Да и рисую я не особо.
Те самые лужи. Не веселые. Грустные.
И манной каши вкуснее оказались злаковые.
Ту самую кошку, Маруську.
В девяносто шестом разорвали собаки.
Быть может это все лишь случайность.
Выдумка, бред, моя фантазия будто.
Но я скучаю. Знаешь, я очень скучаю.
По тем добрым минутам
I am four. Mom screams out the window.
Probably wash your hands and have dinner.
I have funny shorts with Mickey Mouse.
I jump from puddle to puddle.
Mom says this time of year is autumn.
It’s cold outside and the air is humid.
I like to drag the cat by the tail.
And eat semolina porridge.
I draw little men. They gave me paint.
They gave pencils and colorful pens.
I hit the ball with my foot, but miss.
A football player will not work out of me.
In the store I bought a new KamAZ.
The saleswoman says I'm a sweet boy.
And in the evening they took us to the dentist.
And I am crying. I pay a lot.
And something hurts inside quite often.
But what remains a mystery to me.
Perhaps people call this happiness.
And I am sorely lacking.
October. The last flowers in a vase have wilted.
Autumn brings only cough and snot.
Those same shorts won't fit on me anymore.
Yes, and I do not really draw.
Those same puddles. Not funny. Are sad.
And semolina turned out to be tastier than cereals.
That same cat, Maruska.
In ninety-sixth dogs tore.
Perhaps this is just an accident.
Fiction, nonsense, my fantasy as if.
But I miss you. You know, I really miss you.
For those good minutes
