ввечері, коли жахливо хочеться дихати на повні груди, а холод виламує кістки, я часом чую, як за твоїми вікнами падає дощ, а на кухні закипає чайник.
просто відстань — це лише цифри.
просто кохання — це лише згадка.
просто жити. просто доводиться жити.
без. тебе.
і прислухатися до того, як чашка наповнюється гарячим трав'янистим чаєм. і як за декілька сотень кілометрів від мене твої руки перехоплюють тепло від перегрітої кераміки.
що ти залишиш по собі, коли назавжди підеш від мене? спогади у вигляді електронних листів чи голос, який поволі стікає у вічність, наче той дощ по запрілим вікнам? що ти залишиш?
себе. мене. нас? ледь відчутні дотики до моїх ключиць чи спільне повітря на чотири квадратних метра?
що ти відчуваєш, коли торкаєш її? яка на смак її шкіра? суміш із ягід, мигдалю та щіпки сонця? вона така гаряча. ця твоя нова коханка. не обпечись, цілуючи її. не спали себе. збережи себе.
залишся.
просто вернутись — не так вже й важко.
просто прийти, не рахуючи часу відсутності.
просто прийти.
важко залишитись.
і відстань твоя в кілометрах — це просто цифри.
а відстань твоєї зрази тримає за руки.
ніколи не дихай більше мені в потилицю.
я хочу тебе забути. я мушу тебе забути.
дощ за твоїми вікнами продовжує падати.
чай став холодним і більше не гріє долоні.
лягай спати, мій рідний. лягай уже спати.
я вириваю із себе тебе поволі.
вечером, когда ужасно хочется дышать полной грудью, а холод выламывает кости, я порой слышу, как по твоим окнами идет дождь, а на кухне закипает чайник.
просто расстояние - это только цифры.
просто любовь - это только упоминание.
просто жить. просто приходится жить.
без. тебя.
и прислушиваться к тому, как чашка наполняется горячим травянистым чаем. и как за несколько сотен километров от меня твои руки перехватывают тепло от перегретого керамики.
что ты оставишь после себя, когда навсегда уйдешь от меня? воспоминания в виде электронных писем или голос, который медленно стекает в вечность, как ливень по заприлим окнам? что ты оставишь?
себя. меня. нас? едва ощутимые прикосновения к моим ключиц или совместное воздуха на четыре квадратных метра?
что ты чувствуешь, когда трогаешь ее? какая на вкус ее кожа? смесь из ягод, миндаля и щепотки солнца? она такая горячая. эта твоя новая любовница. НЕ обпечись, целуя ее. не спали себя. сохрани себя.
останься.
просто вернуться - не так уж и трудно.
просто прийти, не считая времени отсутствия.
просто прийти.
трудно остаться.
и расстояние твоя в километрах - это просто цифры.
а расстояние твоей зразы держит за руки.
никогда не дыши больше мне в затылок.
я хочу тебя забыть. я должен тебя забыть.
дождь за твоими окнами продолжает падать.
чай стал холодным и больше не греет ладони.
ложись спать, мой родной. ложись уже спать.
я вырываю из себя тебя медленно.
