Текст песни Иосиф Бродский - Остановка в пустыне

Теперь так мало греков в Ленинграде,
что мы сломали Греческую церковь,
дабы построить на свободном месте
концертный зал. В такой архитектуре
есть что-то безнадежное. А впрочем,
концертный зал на тыщу с лишним мест
не так уж безнадежен: это -- храм,
и храм искусства. Кто же виноват,
что мастерство вокальное дает
сбор больший, чем знамена веры?
Жаль только, что теперь издалека
мы будем видеть не нормальный купол,
а безобразно плоскую черту.
Но что до безобразия пропорций,
то человек зависит не от них,
а чаще от пропорций безобразья.

Прекрасно помню, как ее ломали.
Была весна, и я как раз тогда
ходил в одно татарское семейство,
неподалеку жившее. Смотрел
в окно и видел Греческую церковь.
Все началось с татарских разговоров;
а после в разговор вмешались звуки,
сливавшиеся с речью поначалу,
но вскоре -- заглушившие ее.
В церковный садик въехал экскаватор
с подвешенной к стреле чугунной гирей.
И стены стали тихо поддаваться.
Смешно не поддаваться, если ты
стена, а пред тобою -- разрушитель.

К тому же экскаватор мог считать
ее предметом неодушевленным
и, до известной степени, подобным
себе. А в неодушевленном мире
не принято давать друг другу сдачи.
Потом -- туда согнали самосвалы,
бульдозеры... И как-то в поздний час
сидел я на развалинах абсиды.
В провалах алтаря зияла ночь.
И я -- сквозь эти дыры в алтаре --
смотрел на убегавшие трамваи,
на вереницу тусклых фонарей.
И то, чего вообще не встретишь в церкви,
теперь я видел через призму церкви.

Когда-нибудь, когда не станет нас,
точнее -- после нас, на нашем месте
возникнет тоже что-нибудь такое,
чему любой, кто знал нас, ужаснется.
Но знавших нас не будет слишком много.
Вот так, по старой памяти, собаки
на прежнем месте задирают лапу.
Ограда снесена давным-давно,
но им, должно быть, грезится ограда.
Их грезы перечеркивают явь.
А может быть, земля хранит тот запах:
асфальту не осилить запах псины.
И что им этот безобразный дом!
Для них тут садик, говорят вам -- садик.
А то, что очевидно для людей,
собакам совершенно безразлично.
Вот это и зовут: "собачья верность".
И если довелось мне говорить
всерьез об эстафете поколений,
то верю только в эту эстафету.
Вернее, в тех, кто ощущает запах.

Так мало нынче в Ленинграде греков,
да и вообще -- вне Греции -- их мало.
По крайней мере, мало для того,
чтоб сохранить сооруженья веры.
А верить в то, что мы сооружаем,
от них никто не требует. Одно,
должно быть, дело нацию крестить,
а крест нести -- уже совсем другое.
У них одна обязанность была.
Они ее исполнить не сумели.
Непаханое поле заросло.
"Ты, сеятель, храни свою соху,
а мы решим, когда нам колоситься".
Они свою соху не сохранили.

Сегодня ночью я смотрю в окно
и думаю о том, куда зашли мы?
И от чего мы больше далеки:
от православья или эллинизма?
К чему близки мы? Что там, впереди?
Не ждет ли нас теперь другая эра?
И если так, то в чем наш общий долг?
И что должны мы принести ей в жертву?

Now so few Greeks in Leningrad,
     we broke the Greek Church ,
     in order to build on the space
     concert hall. In this architecture,
     There is something hopeless. And yet,
     concert hall for more than a thousand places
     not so hopeless : it is - the temple ,
     and the temple of art . Who is to blame ,
     vocal mastery that gives
     collecting more than the banners of faith ?
     The only pity is that it is now far away
     we will not see a normal dome
     and ugly flat line.
     But what a disgrace to the proportions
     the person does not depend on them,
     and more on the proportions of ugliness.

     Remember how it broke .
     It was spring , and I'm just as
     went to one Tatar family
     which lived nearby . watched
     out the window and saw the Greek Church .
     It all started with Tatar conversations;
     and then intervened in the conversation sounds
     merges with the first speech ,
     but soon - choked her .
     In the church garden driven excavator
     suspended from the boom with cast iron weights .
     And the walls began to quietly succumb .
     Funny not to succumb , if you
     wall , and before thee - the destroyer .

     Besides excavator could be considered
     its subject inanimate
     and, to some extent, a similar
     currently. And in the inanimate world
     not customary to give each other change.
     Then - there herded Haulers,
     bulldozers ... And somehow in the late hour
     I was sitting on the ruins of the apse .
     In failures altar gaping night.
     And I - through these holes in the altar -
     watched runaway trams
     on a string of dim lights.
     And what did not meet in the church,
     Now I've seen through the prism of the church.

     Someday, when we will not ,
     exact - after us in our place
     there is also something like that,
     Why anyone who knew us , astonished .
     But who knew we would not be too much.
     That's right, the old memory , dogs
     turn up in the same place his paw .
     Fence demolished long ago,
     but they must be dreaming fence .
     Nullify their dreams reality.
     And maybe land keeps that smell :
     asphalt does not overpower the smell of skunk .
     And they this ugly house !
     For them there garden , I tell you - garden.
     And what is obvious for people
     dogs immaterial .
     That is the name " dog loyalty."
     And if I had a chance to talk
     seriously about the relay generations ,
     believe that only the baton .
     Rather, in those smells .

     So little now in Leningrad Greeks
     and in general - outside of Greece - are few .
     At least enough for
     to save structures faith.
     And believe in what we are building ,
     none of them is not required. one
     must deal nation baptize
     a cross to bear - is quite another .
     Their only obligation was .
     They failed to perform it .
     Untilled field overgrown.
     "You, the sower , keep your plow ,
     and we'll decide when we ear . "
     They have not kept their plow .

     Tonight I look out the window
     and think about where we went ?
     And from what we are far more :
     Orthodoxy and Hellenism ?
     What are we close ? What's ahead ?
     Do not wait for us now in another era ?
     And if so , what is our common duty ?
     And that we should bring her to sacrifice ?