Текст песни Анна Ахматова - Голос памяти

О. А. Глебовой-Судейкиной

Что ты видишь, тускло на стену смотря,
В час, когда на небе поздняя заря?

Чайку ли на синей скатерти воды,
Или флорентийские сады?

Или парк огромный Царского Села,
Где тебе тревога путь пересекла?

Иль того ты видишь у своих колен,
Кто для белой смерти твой покинул плен?

Нет, я вижу стену только - и на ней
Отсветы небесных гаснущих огней.

18 июня 1913
_____________
В 1913 году Судейкина вступила в короткий роман с юным драгунским офицером Всеволодом Князевым, который застрелился в том же году в возрасте 22 лет.
Как пишет ахматовед Р. Тименчик: «Произошло это 29 марта 1913 года. "Причина самоубийства неизвестна", - отметили газеты, когда 5 апреля он скончался. Хоронили Князева в Петербурге на Смоленском кладбище. На похоронах мать гусара сказала, глядя Ольге Судейкиной прямо в глаза: "Бог накажет тех, кто заставил его страдать".
На совесть актрисы эта смерть легла навсегда.
<…>
В 1959 году Ахматова записала историю возникновения "Поэмы без героя": "...картина, выхваченная прожектором памяти из мрака прошлого, это мы с Ольгой после похорон Блока, ищущие на Смоленском кладбище могилу Всеволода (1913). "Это где-то у стены", - сказала Ольга, но найти не могли. Я почему-то запомнила эту минуту навсегда".
По статьям Ахматовой о Пушкине мы знаем, какое значение придавала она разысканным и неразысканным могилам. Из чувства невольной вины родился стих о Корнете - "И кто будет навек забыт".
<…>
Одним из толчков к написанию поэмы было перечитывание Ахматовой старых бумаг в своем архиве, в том числе, по-видимому, и оставшихся от уехавшей в 1924 году из России Ольги Глебовой-Судейкиной. Она умерла в Париже в 1945 году, но Ахматова, обращаясь во втором посвящении к актрисе как к "миновавшей Лету", еще не знала о смерти своей подруги. Среди бумаг Судейкиной, вероятно, находились и стихи Всеволода Князева. Так Ахматова прикоснулась к истории чужой жизни, оборвавшейся за год до первой мировой войны. И прикоснулась в тот момент, когда в мире уже шла вторая война, подбираясь к ее отечеству.
Погибший перед роковым порогом Всеволод Гавриилович Князев родился 25 января 1891 года, в том же январе, в том же "девяносто одном ненадежном году", что и Осип Мандельштам, черты которого сквозят в первом посвящении к "Поэме без героя".
<…>
…стихи Князева просвечивают за словесной кладкой ахматовской поэмы - это ведь и к ним относится: "...я на твоем пишу черновике"».

O. A. Glebova-referee

What do you see, dim the wall looking,
Per hour, when in the sky late dawn?

Seagull whether on the blue tablecloth of water,
Or Florentine Gardens?

Or the park is a huge royal village,
Where do you have crossed the way?

Ile you see your knees,
Who for the white death of yours left the capture?

No, I see the wall only - and on it
Sterling of celestial floating lights.

June 18, 1913.
_____________
In 1913, Sudiykina entered a short novel with a young Dragun officer Vsevolod Knyazev, who shot himself in the same year at the age of 22.
As Ahmatovd R. Timechnik writes: "It happened on March 29, 1913. "The reason for suicide is unknown," said newspapers when he died on April 5. Konnyazeva was buried in St. Petersburg at the Smolensk cemetery. At the funeral, the mother of Husar said, looking Olga Judiykina directly in the eyes: "God will punish those who forced him to suffer."
At the conscience actress this death lay forever.
<...>
In 1959, Ahmatov recorded the history of the "poems without a hero": "... the picture, snatched by the spotlight of memory from the darkness of the past, this is with Olga after the funeral of the block, seeking the grave of Vsevolod in the Smolensk cemetery (1913)." This is somewhere Walls, "Olga said, but could not find. I for some reason I remembered this minute forever."
According to the articles of Akhmatova about Pushkin, we know what the significance she attached to the well-wanted and neral-tailed graves. From the feeling of involuntary guilt was born verse about the cornet - "and who will be forgotten by forever."
<...>
One of the impetus to writing the poem was rereading the Akhmatova old papers in his archive, including, apparently, Olga Glebova-referee remaining from Russia left in 1924. She died in Paris in 1945, but Ahmatov, addressing in the second dedication to the actress as a "mine-sheltered summer," did not know about the death of his girlfriend. Among the papers, the verses of Vsevolod Knyazeva were also among the papers. So Akhmatova touched the history of someone else's life that broke out a year before the First World War. And touched at that moment when the second war was already going in the world, picking up to her Fatherland.
Vsevolod Gabriovich Knyazov, who died before the fatal threshold, was born on January 25, 1891, in the same January, in the same "ninety one unreliable year", which is Osip Mandelshtam, whose features are shifted in the first dedication to the "poem without a hero."
<...>
... The poems of Knyazev shine at the verbal masonry of the Ahmatov poem - this also belongs to them: "... I am writing Chernivik to you."