Ты едешь поездом в Москву,
А я смотрю девятый сон,
И в то же время я стою
В вагонном тамбуре - лицом
К стеклу, наполненному ночью,
В ночь отбрасывая тень,
Как здесь стоял бы - между прочим -
Твой позавчерашний день...
В твоем вчерашнем дне другая,
Провожанья на вокзал,
Я ни на что не намекаю,
Прячу от тебя глаза,
Тебя ни капли не простив
За то, что жалок и жесток,
Лежу, читаю детектив,
Но замираю между строк,
Поскольку слышу через ночь
На стыках мерный пересчет...
Все пьесы сыграны давно,
Так что же, что же, что еще?..
Ты едешь поездом в Москву,
Больной и злой, живой едва,
Тебе плевать, как я живу,
Тебе нужна твоя Москва,
И в то же время я лежу
Лицом к ободранной стене
И повода не нахожу
Тебе подумать обо мне,
И в то же время вижу, как
Ты стелишь мятую постель
И пьешь из фляжки свой коньяк,
А поезд мчится сквозь метель,
Ты едешь в зимнюю Москву,
Ты будешь в городе к шести,
И ни во сне, ни наяву
Я не могу тебя простить,
Я не хочу тебя спасать
И снова делать божеством,
Пусти меня - мешаешь спать,
Ты надоел своей Москвой!..
Москва ли, Питер - все равно,
И то, и это - без меня.
Все пьесы сыграны давно,
Позавчерашнего же дня
Следов вовеки не найти,
Концы упрятала вода,
И метры шпального пути
Нас разлучают навсегда...
И в то же время это я
В гремучем тамбуре дышу
Морозным дымом бытия
И пальцем на стекле пишу,
По инею - как по судьбе,
Царапаю - едва терплю,
Пишу письмо, пишу тебе:
"Не жду, не помню, не люблю!",
Но тень скользнет в дверной проем,
Задержится у косяка,
И на горячем лбу твоем -
Моя бессонная рука...
Не отражаясь в зеркалах,
Незримо следую сквозь ночь...
Я - не такая, как была,
Но это тоже все равно...
You go by train to Moscow
And I'm watching the ninth dream
And at the same time I stand
In the car platform - face
To glass filled at night
Casting a shadow at night
How would it stand - by the way -
Your day before yesterday ...
In your day is different
Escort to the station,
I'm not hinting at anything
I hide my eyes from you
Not forgiving you a bit
For being pathetic and cruel
Lying, reading a detective,
But freeze between the lines
Because I hear through the night
At the joints, a dimensional recount ...
All the plays were played long ago
So what, what, what else? ..
You go by train to Moscow
Sick and angry, barely alive
You don't care how I live
You need your Moscow
And at the same time I'm lying
Facing the ragged wall
And I can’t find a reason
You think about me
And at the same time I see how
You make a crumpled bed
And you drink your cognac from a flask,
A train rushing through a blizzard
You go to winter Moscow
You will be in town by six
And neither in a dream nor in reality
I can't forgive you
I do not want to save you
And again to do a deity
Let me in - you interfere with sleep
Are you tired of your Moscow! ..
Does Moscow, Peter - anyway
Both this and this are without me.
All the plays were played long ago
The day before yesterday
No trace forever
The ends are hidden by water
And sleeper meters
We are separated forever ...
And at the same time it's me
I breathe in a rattlesnake
The frosty smoke of being
And with a finger on the glass I write
By hoarfrost - as by fate
Scratching - barely tolerating
I am writing a letter, I am writing to you:
"I don’t wait, I don’t remember, I don’t like it!",
But the shadow slides in the doorway
Delayed by the jamb
And on your hot forehead -
My sleepless hand ...
Without being reflected in the mirrors
Follow invisibly through the night ...
I'm not the same as I was
But it’s all the same ...
