Хоть дорога, как стиральная доска,
И качает грузовик наш, и трясет,
Из груди никак не выскочит тоска
И обидой по щекам не потечет.
Скоро станет на полях темным-темно,
Можно будет огоньки пересчитать.
Те, что воткнуты, как свечки, в горизонт,
Словно в церкви, чтоб кого-то отпевать.
Двенадцать писем под полой - мое сокровище.
Я этой памяти хозяин и слуга.
Двенадцать месяцев читаю, а чего еще,
Когда хандра привычна и долга?
Слава Богу, что хоть было и вот так
На листочках синей пастой запеклось,
Что возможно на заснеженных верстах
Сочинять, что в самом деле не сбылось.
Степь закатным серпантином осыпать,
Добавлять лиловых сумерек на снег
До тех пор, пока не стану засыпать,
Продолжая вспоминать тебя во сне.
И ты возникаешь, как ночной звонок межгорода.
Я помню свет, когда ты в дом вошла.
И я был с ног до головы облит тем золотом,
Да позолота вся со временем сошла.
Вот и еду, и печаль невелика,
Что глаза мои слезятся на ветру.
Только дату на борту грузовика
Я сквозь изморозь никак не разберу.
То ли год, когда вернусь издалека,
То ли месяц, тот, что встречей наградит,
То ли день, когда глубокая река
Бесконечную дорогу преградит.
Though expensive, like a washboard ,
And our truck shakes and shakes,
Of the breast does not pop up longing
And the offense does not flow down her cheeks .
Soon become the fields temnym-temno ,
Lights can be counted .
Those that stuck like a candle in the horizon ,
Like the church , that someone read the burial service .
Twelve letters under his coat - my treasure .
I this memory master and servant .
Twelve months of reading, and what else
When spleen familiar and debt ?
Thank God, though , and it was like this
Blue ink on a piece of parched ,
What is possible on snowy miles
Writing that does not really come true.
Serpentine steppe sunset shower ,
Add purple twilight on the snow
Until then , while I will not go to sleep
Continuing to remember you in my dreams .
And you emerge as intercity night call .
I remember the lights when you came into the house .
And I've been up and down so drenched in gold,
Yes gilding all eventually gone .
That food and sadness small,
What my eyes watering in the wind.
Only the date on the side of the truck
I through the frost does not make out .
Whether year when I come back from afar,
Whether month , one that will reward the meeting ,
Whether day when deep river
Endless road barriers.